论「相敬如宾」,及我心中的恋人

在这并不深的夜,辗转反侧,无论如何也不愿就此睡去。纵有过形形色色,绘声绘影,也无法抵消日复一日、夜复一夜的孤寂。

「寂寞,想找一个人。」老生常谈,屡见不鲜。这大概是时下最常见的试图恋爱的理由了吧。可惜,这样的渴求未必总能带来好的后果。纵观周遭人事,纵然前句于我为真,我也不敢轻易提出后文之渴求。

人生来孤独,这种孤独,注定了人很难仅凭一人苟存于世。然而,这种寂寞也不是简简单单地找一个人就能解决的。即使条件不多、随随便便找一个人,就能解决很多的事:性需求、繁衍、起居……但对于人生的寂寞,如此这般找来的人,却多是无能为力的。同床异梦的伴侣,貌合神离的对象,在带来一时的满足之后,却会招致更深的空虚。若是因此陷入了深不见底的焦油坑,更可能搭上一生的幸福与时光。

什么才是理想的人生伴侣呢?古往今来,人们给出了各种各样的答案。在人口与生产力匮乏的过往,能给家中带来孩子、尤其是儿子的女性,能给家中提供劳动力的男性,就是理想的配偶;在浪漫主义的年代,能一见钟情、为爱情抛弃家庭事业乃至生命的恋人,总是得到无上的歌颂;在拜金横流的社会,拥有财产、权力的人,无疑具有最高的吸引力。

而在众多答案之中,「相敬如宾」,或许是罕有的从古代到现代都广为接受的答案了吧:恋人之间平等而相互尊重,如同对待客人一般。这个词出自《左传》,从春秋战国流传至今,依然作为一个褒义词广泛使用。

可惜,我认同。

我不是认为恋人之间不应该平等尊重(双方同意的某些 play 除外),而是这个词本身令我反感:它给人一种莫名的疏离感,仿佛恋人之间只是对方的客人,一个「因为来了所以要服侍」的人。一个匆匆路过、注定不会有太多交集的人。

你能想象主人与客人是一对恋人吗?再怎么也有点不对吧。客人来找主人的原因,或许是办事——这自然毫无情感;或许是交流感情——那肯定客人与主人定已非最亲密的人。

这与我心目中的恋人的关系的形象大相径庭。我心目中的恋人,不是要与之互相拘谨尊敬,谈话时满口敬语,将社会上的应酬技巧用得淋漓尽致。我心目中的恋人,应该是一位能够与我心灵相通、具有共同爱好、能够畅所欲言,可以一起为一些事业奋斗的人。

难道不该如此吗?早上醒来时,身边的即是自己的恋人,也是自己最好的朋友。在遇到什么问题时,无论是家中经济出现了危机,还是只是刚刚改好了某个 bug(于我们程序员而言),都有一个倾诉的对象。和对方一起,能够放心地交流自己最黑的黑历史,肆无忌惮地一起痛骂某个卑鄙的小人。即使本职各不相同,总有一些能够共同打拼的东西,比如某种爱好。相伴一生的人,应当能够与自己一同在人生之路上冒险,酣畅淋漓,披荆斩棘;而非一个老佛爷,处处惯着让着,提心吊胆,伺候都来不及。

至于原因,或许是因为,在我看来,爱情无非是友情的更高一层罢了吧。深厚的友情,是爱情的前提。我不相信一见钟情,真正的爱——或者说任何好感,必定是用共同度过的时间积累起来的。为什么学生时代,尤其是大学之前的班级内容易萌生纯净的爱情?因为共同的回忆、共同的经历、共同的冒险。一起做着相同的作业,一起听着同样的课,几乎每天都能待在同一个房间里。而一见钟情,与其说是真正的爱,不如说是感官刺激带来的荷尔蒙的一个峰值,待到其褪去,或是等到一方人老珠黄,所谓的「爱」也就跟着凋亡了。

所以我无法理解那些纯粹因为容貌而产生感情的人。姣好的面容,或许会让我产生欲望,但绝对不会让我产生「想成为恋人」的情感。因为容颜终将逝去,更重要的是,仅凭外表,绝对无法填补生而为人的寂寞。

所以我也无法理解那些为了生育而在一起的人。我自己,是已经决定不会生育的了,出于种种原因。生育在我看来是一件极为不划算的事情,更何况为其而结婚。若是因为某些奇怪的因素而产生「一定要生育」的执念,建议阅读本博客的这个系列

可是,这样的人在哪里去找呢?是否就在我身边呢?我无从得知,更不敢去尝试得知。我心中对谁怀有这样的感情吗?即使有,我也会让其蛰伏其中。与其崩坏,不如没有;与其凑合,不如没有。

自然,每个人有权拥有自己的恋爱观,但我心目中的幸福,便是如此,或许此生无从实现。本文别无他意,梦前涂鸦呓语,而已。

论「相敬如宾」,及我心中的恋人”已有4条评论