老教师的新困局:威权式教育的崩坏

填坑系列。

命题于 2017 年 3 月,起头于刚高中毕业之际,现将其补全。

2019 年 1 月 25 日

又是一年毕业季,刚高中刚刚毕业的我也算是有点权利总结一下我所受到的高中教育,评判一下我班主任的教育方式。如有信口雌黄,还请原谅。

「一届不如一届」早已是老生常谈,几乎每一个班主任都过多或少地说过。尤其是我高中班主任这种教师,虽然他说这句话不多,但从各个方面都能看出他对此金句的赞同。

这句话,大都是老资历的教师才说得出口。固然不可贴上标签,但无可否认的是,在这类教师中,很大一部分是信奉所谓「威权式教育」的(生造词,as always。)。这类教师喜欢将自己树立为班级中的统治者,定于一尊的国王;而学生只是奴隶一般的人物——自然不是真正意义上的奴隶,但在学校生活、行为方面,其实与奴隶别无二致。

按概率来说,我高中的班主任一直以来试图贯彻「威权式教育」,也是十分正常的。

更何况,我高中的班主任是一名实实在在的老司机。他浸淫班主任之道数十年,在带班方面有无数美谈。在以往各届中,向来都是他言出学生必行,指挥棒一动所有人整齐划一,不听他话的「叛乱分子」寥寥无几。由此,也诞生了无数佳话,诸如所谓勤奋学习互帮互助的班风,再如从年级一两百名到清华北大的逆袭(在鄙校一个年级八百多人,只有年级前十才有较大可能上清北)。

但奇怪的是从我这一届开始,老司机连连不顺,口中学长、前辈们的学霸传奇再未重现,传说中的卓越班风毫无踪迹,引以为傲的带班手段更是屡屡受挫。最出乎他意料的,应该是违背他命令的人达到了数量级的增长,即使是学霸们,照样课上课下嬉闹,放学后去网吧快活。以他的性格,过往的事迹必定有所夸大;但从他屡屡露出的困惑表情来看,我们这样的班级,似乎还真是他第一次见。

每次遇到这种时候,他就会使出威权式教育的杀手锏:威权。他会大发雷霆,将相关人物痛骂一通,乃至对全班进行群体攻击。虽然肯定慑于相关规定,但一定程度的体罚也是有的:三年间他抽过班上同学的耳刮子,我一只手可能数不过来。

其实就在平常,威权也是渗透进我们生活的各方各面的。每晚上课前有大半小时的自习时间,他常常就在教室窗外,把学生一个个地叫出去约谈,内容无非是最近学习怎么出了问题,最近生活怎么不太协调……有时候,还会派人传话叫到办公室去教育。三年间,班上七八十个人,每个人可能被被谈过几次。

在他看来,这样的威权一定能够树立他在学生心目中的权威,让学生对他言听计从。但他错了,无论是穿透墙壁震撼到隔壁班的雷暴,还是叫出教室好说歹说的涓涓细流,所能带来的无非是片刻的如意。过两天,甚至到后来对此习以为常之后,他一转身离开,教室里就恢复了照常的嬉笑打闹,几乎每个人都乐在其中。班主任或愤怒或悲怆的讲演,在我们这里成了一场好戏。

他的心中肯定在想,为什么会这样呢?这不是我的揣测,而是他在一次次追忆往昔的班级时,当着全班的面说出来的。我能看出他的疑惑,可是,我的疑惑是,为什么不该是这样?

以往,一个班级,教师靠个人的威力将自己树立为九五之尊,学生通通俯首是从;教师一下令,全班整齐划一;一个学生遇到什么困难,或是心思溜走了一点,老师恫吓加鼓励,马上流着眼泪逆袭。

你在画脑残少年漫🐴?

可事实是,在我班主任之前所带的班,甚至现在在全国各地无数个班(例如半军事化管理的衡水中学),就是如此的。班级是一片疆域,教师与学校就是其中的王。

在历史上,教师能够建立起这样一种威权,是有原因的。中国的高考制度,本身就类似一种成王败寇的赌博。在上面的学生,向那几所或最多十几所大学奋力拼搏;在中间的学生,力争上游,生怕不进则退;在下面的学生才是最快活的。

环境、家庭、学校,四面八方压力向心智尚未成熟的学生压来。「高考决定命运」,长久以来被奉为圭臬——在很大程度上也的确如此。这种压力我曾迫切地感受到,绝大多数经历过高考的人都曾深刻体会过。

就在这时,出现了一个班主任。他通过各种言语继续向你灌输高考的残酷,告诉你唯有听从他的领导,才能走上正道,唯有服从他的指令,才能给你带来精彩的人生。

这是一种典型的洗脑,与威权主义的政权获取民心的方式一样,通过散播恐怖、光耀自己,自封救世主来达到控制人民。

可是这种手段为什么失效了呢?

其实,自从我上初中以来,老师对这一代学生的疑惑就开始不绝于耳。仿佛从我们这千禧一代开始,所有学生都齐刷刷地变坏了,不听老师和长辈的话了。而以往的学生就是纯洁的小白兔,只要老师敲敲打打,脑子就被洗得干干净净,成为了学习最忠诚的仆人。

首先一个疑问:威权主义的政权最怕什么?其一就是信息的自由流动。例如朝鲜,如果它彻底开放互联网,恐怕那一独裁而残忍的政权很快就会覆灭了吧。

而新的时代,最大的特征之一就是信息的广泛流动。今日信息的传播是前所未有的,不上网的学生是怪物。这导致当下的学生与以往学生的心智成熟度有极大的差异。听父辈讲,他们的学生时代无比单纯。而今天,且不说小学生怀孕这种极端的新闻,至少当今学生所知道的社会方面的事情,可能和以往学生所掌握的有数量级的差异。

而知道的信息越多,对所谓的「权威」就越会有发自内心的抗拒。网络上弥漫的是自由的氛围,而非对威权的服从。学生只须稍加浏览,自然会看到无数批判教育制度的文章,会了解到现代的教育理念,对这套老掉牙而用户体验极差的「威权式教育」,自然不肯买帐了。

况且,执行「威权式教育」的教师,多喜欢夸夸其谈,试图以此来增进自己的权威。但可惜的是,一旦有错,见闻广博的新时代学生会马上抓住不放,反而对自己的形象造成极大的负面影响。一个满口跑火车的教师,学生能听之任之?面对独裁政权,人民或许慑于火力;而面对教师,至少非暴力不合作是能做到的。

更何况,信息的传递带来了流言与神话。推行素质教育而大获成功的故事不绝于耳,这或许是假的,或许是真的但对于某些学生不合适,但这也的确推动了学生的反叛心理。

信息时代,用它的方方面面、或好或坏地改变了年轻的国民。而中国迈入信息时代的时间点,恰好是我们这一代。这与学生集体「变质」的时间相契合。

首先无法否认的是,绝大部分这类教师在心中是爱学生的,在这方面好过那些完全将学生漠然视之之流。但同样的话我不想多说:心中为某人好,不代表行为的确对某人好,更不能当作为其行为开脱的理由。威权式教育以牺牲学生的自尊、自信、理性为代价,只为了提高虚无缥缈(当然也不是毫无用处)的分数。很多时候,教师灌输的还是一些扭曲的观念,而树立的威权很可能会让这些观念伴随学生一生。

威权式教育从以往的教育成果上来看无法否定,但那只是一种时代的无奈,一种折中。而如今,随着时代的发展,信息的流动愈发频繁,学生的心智不断开化,威权式教育只会愈加崩坏,再也无法发挥以往的威力。在不远的未来,威权式教育还能生效的地方,只会剩下那些愚昧、落后,学生缺乏心智、充满奴性的地方——那样的地方,自然是越少越好。

那么,怎样的教育才是最适合这个时代、最有利于学生的呢?不好意思,这一点我无法回答。但没有理由因为无法提出更好的制度,而被剥夺批评现有制度的权利,我想这应该是公认的吧——或许某天我也该就此写一篇什么。

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注